Significado del ratón: dioses, fábulas y Ratoncito Pérez

En el número 8 de la calle del Arenal, en pleno Madrid, una placa del Ayuntamiento recuerda a un vecino muy especial: «Aquí vivía, dentro de una caja de galletas en la confitería Prast», el Ratoncito Pérez. En un local del mismo número se instaló incluso un museo dedicado a él. Un ratón con dirección propia: pocos animales a los que echamos de la cocina han recibido tanto cariño.

El significado del ratón nace de ese contraste. Pequeño y escurridizo, representa sobre todo la astucia del débil frente al fuerte, la prudencia, los deseos que hay que dominar y un rito de paso de la infancia. Los griegos lo asociaban con Apolo, en la India acompaña a Ganesha, en China su pariente la rata abre el zodiaco y Samaniego le dedicó una de sus fábulas más conocidas. Aquí tienes de dónde vienen estos significados, y cuáles se apoyan de verdad en una fuente.

¿Qué simboliza el ratón?

No existe un significado único, válido en todas partes. Según la historia que se cuente, el ratón es la plaga de la que un dios protege, la montura de un dios indio, el primer animal del zodiaco chino, el protagonista de fábulas antiguas o el pequeño visitante que se lleva los dientes de leche. Estos son los sentidos que se pueden vincular a textos y tradiciones concretas:

• la astucia, la del pequeño que le gana a otro más fuerte;
• la prudencia y el gusto por una vida sencilla y tranquila;
• los deseos mundanos, que Ganesha gobierna a su antojo;
• la decepción, cuando los montes dan a luz un ratón;
• un rito de paso de la infancia, con el Ratoncito Pérez y los dientes de leche.

Cada lectura depende, por tanto, del relato, del culto o de la costumbre que la sostiene. Y la más querida en España empieza en una confitería.

El Ratoncito Pérez, vecino de la calle del Arenal

La historia tiene fecha y destinatario. Según el artículo Ratoncito Pérez de Wikipedia, pidieron al jesuita Luis Coloma que escribiera un cuento para el rey niño Alfonso XIII, que entonces tenía 8 años y al que se le había caído un diente. Coloma imaginó a un ratón que vivía en Madrid, en una caja de galletas de la confitería Prast, y que dejaba monedas o regalos a los niños a cambio de sus dientes de leche.

El personaje, sin embargo, ya asomaba en la literatura española: Benito Pérez Galdós lo menciona en su novela La de Bringas, de 1884. Y la idea de confiar los dientes a un roedor es mucho más antigua. Según una vieja creencia, si el niño le daba el diente caído a un ratón, recibiría unos dientes tan fuertes como los suyos. Detalle curioso: los dientes de los roedores crecen durante toda su vida.

Un visitante que cambia de cara

Fuera de Madrid, el visitante nocturno no siempre es el mismo:

• en Francia, Bélgica o Suiza es la petite souris, la ratoncita, que podría venir de un cuento de la baronesa d'Aulnoy, La Bonne Petite Souris, en el que un hada se convierte en ratona para ayudar a una reina frente a un rey cruel;
• en Cataluña son unos angelitos, els angelets;
• en algunas regiones de México se habla del Ratón de los dientes;
• en los países anglófonos y germánicos, el hada de los dientes toma el relevo;
• en el Magreb, el niño se vuelve hacia el sol y le pide cambiar su «diente de burro» por un «diente de gacela».

En todas estas versiones, el ratón marca un paso: el momento en que el niño crece, se desprende de un trocito de sí mismo y recibe a cambio una sorpresa.

El ratón junto a los dioses

Un ratón en un templo parece fuera de lugar. Sin embargo, dos grandes tradiciones lo colocaron al lado de un dios.

Apolo Esminteo, el dios de los ratones

En los primeros versos de la Ilíada, el sacerdote Crises invoca a Apolo con un nombre sorprendente: Esminteo (Smintheus). El sobrenombre vendría de sminthos, una palabra griega regional que designaba al ratón, aunque otra hipótesis lo relaciona con una ciudad llamada Sminthe. En la Tróade, en la actual Turquía, cerca del pueblo de Gülpınar, había un santuario dedicado a Apolo Esminteo. Según la tradición, allí se honraba al dios como protector frente a una invasión de ratones que asolaba la región. En este caso, el ratón es la plaga, y el dios quien libra de ella a los campesinos.

Ganesha y su pequeña montura

En la India, Ganesha, el dios con cabeza de elefante, no viaja a caballo ni en carro. Su montura, su vahana, es una rata o un ratón llamado Mushika. El artículo Ganesha de Wikipedia lo presenta como el dios que aparta los obstáculos y da a su montura un sentido muy claro: «La rata representa a los deseos mundanos, los cuales Ganesha es capaz de gobernar a su antojo».

Un dios enorme sobre un animal diminuto: la imagen hace sonreír, pero el mensaje es serio. Quien conduce sus deseos no se deja conducir por ellos. La otra mitad de la pareja tiene su propia historia, que contamos en nuestro artículo sobre el significado del elefante.

La rata que abre el zodiaco chino

En el zodiaco chino, el primer signo se escribe 鼠 (shǔ), un carácter que designa a la rata y que también puede traducirse por ratón. Detrás llegan el buey, el tigre, el conejo, el dragón, la serpiente, el caballo, la cabra, el mono, el gallo, el perro y el cerdo. Una leyenda cuenta que el Emperador de Jade organizó una carrera. La rata y el gato, malos nadadores pero listos, cruzaron el río sobre el lomo del buey. Pero la rata quería ganar y tiró al gato al agua. El gato llegó demasiado tarde y se quedó sin puesto en el calendario.

Otra versión, la del banquete del Emperador, dice que la rata, encargada de invitar a los animales, le comunicó al gato una fecha equivocada: desde entonces, el gato es su enemigo natural. En los dos relatos, la rata gana con la cabeza, no con la fuerza. El último año de la Rata empezó en 2020; el próximo llegará en 2032. El gato se tomó la revancha en otras culturas, como cuenta nuestro artículo sobre el gato de la suerte.

De Esopo a Samaniego: las fábulas del ratón

Los fabulistas siempre han tenido debilidad por los ratones. En España, el gran nombre es Félix María Samaniego, nacido en Laguardia (Álava) en 1745. En 1781 publicó sus fábulas en verso para los alumnos del Real Seminario Bascongado, inspirándose en Esopo, Fedro y La Fontaine.

El ratón de la corte y el del campo

En El ratón de la corte y el del campo, un ratón cortesano invita a su primo del campo. Le ofrece gordo tocino y queso fresco de Holanda, en una despensa llena de comida. Pero un sobresalto interrumpe el banquete y los dos tienen que huir. El ratón del campo no se lo piensa dos veces: «Reniego yo del queso, del tocino, / y de quien busca gustos / entre los sobresaltos y los sustos». Y vuelve, tan contento, a «su casita de tierra y sus legumbres». Aquí el ratón es la imagen de la prudencia y de una vida tranquila.

Los montes que dan a luz un ratón

La segunda historia es todavía más breve. Una montaña gime como si fuera a dar a luz algo enorme; al final nace un ratón. La contaban Esopo y Fedro, y el poeta latino Horacio la resumió en un verso de su Arte poética: parturient montes, nascetur ridiculus mus, «parirán los montes, nacerá un ridículo ratón». La expresión se aplica a quien promete grandes cosas y luego hace poco o nada. En Francia, La Fontaine retomó la misma fábula. Esta vez, el ratón encarna la decepción.

El ratón Mickey, un héroe de cine

En el siglo XX, el ratón cambia de imagen. El 18 de noviembre de 1928, en el Colony Theatre de Nueva York, se estrenó Steamboat Willie, de Walt Disney y Ub Iwerks. Su protagonista, al que en España se conoce también como el ratón Mickey, iba a llamarse Mortimer. Fue Lillian, la esposa de Walt Disney, quien propuso llamarlo Mickey. El ratón deja de ser la plaga de los graneros: se convierte en un héroe querido por todos.

Un ratón en tu mesa de trabajo

Después llegó a nuestras mesas. En los años sesenta, el ingeniero Douglas Engelbart desarrolló un pequeño aparato para mover un cursor en la pantalla; el primer prototipo se construyó a mano, en madera. El primer modelo se presentó en público en San Francisco el 9 de diciembre de 1968. Su nombre inglés, mouse, vendría de su forma y de su cable, que recordaba a una cola. En España se le llama, sin más, ratón. Cada vez que haces clic, tienes un pequeño ratón en la mano.

Significado espiritual: ¿tradición o creencia?

Si buscas el significado espiritual del ratón en internet, encontrarás páginas sobre el ratón como «animal de poder» o «tótem», que enseñaría a fijarse en los detalles, y otras sobre lo que querría decir ver uno en casa o soñar con él. Son lecturas recientes y personales: no aparecen en las tradiciones antiguas examinadas para este artículo. Aquí, «documentado» significa que un relato, un texto o una tradición identificable permite vincular el sentido a una fuente. La tabla pone orden:

Lo que se dice del ratón, y de dónde viene

Idea	De dónde viene	Estado
La rata astuta que llega primero	Leyendas del zodiaco chino	Relato tradicional, documentado
El ratón como imagen de los deseos que hay que gobernar	Mushika, montura de Ganesha	Tradición hindú, documentada
El ratón como plaga de la que protege un dios	Apolo Esminteo, en la Tróade	Culto antiguo, documentado
Prudencia y decepción	Esopo, Fedro, Horacio, Samaniego	Literatura, documentada
El ratón de los dientes de leche	Ratoncito Pérez, Coloma, d'Aulnoy	Tradición popular, documentada
El ratón como animal de poder, atento a los detalles	Webs de espiritualidad actuales	Interpretación actual, no atestiguada en las fuentes examinadas
Ver o soñar con un ratón	Libros y webs de interpretación de sueños	Interpretación personal

El mismo criterio vale para todos los animales. Nuestro artículo sobre la simbología de los animales explica cómo nacen estos significados, entre relatos antiguos y creencias recientes.

Llevar un ratón en la solapa

Pequeño y un poco travieso, el ratón se presta bien a convertirse en joya. Nuestros broches de ratón lo muestran de pie, con un vestido estampado de corte trapecio y dos piernas montadas sobre anillas, que se mueven contigo. Hay tres personajes:

• una ratoncita de cabeza azul intenso, con vestido blanco de flores azules que recuerda a la loza;
• una ratoncita marrón chocolate con un lacito naranja y un vestido de círculos y rosetas multicolores;
• un ratón de cabeza negra y hocico plateado, con vestido de flores grises, naranjas y rojo oscuro.

Los dos primeros son de acero dorado y el tercero de acero plateado. Para combinarlos con tus otras joyas, mira también nuestros broches dorados y nuestros modelos plateados. Estos ratones se sujetan con un imán y una placa colocada por dentro de la prenda, igual que el resto de nuestros broches magnéticos.

Como es un motivo pequeño, el ratón luce más sobre un fondo liso: la solapa de una americana, el cuello de un abrigo, el hombro de un jersey. Deja un poco de espacio debajo para que las piernas cuelguen libres, lejos de botones y bordes. Nuestra guía sobre cómo llevar broches repasa otros lugares, prenda por prenda.

Regalar un ratón

Un broche de ratón puede gustar a personas muy distintas:a quien colecciona motivos de animales, a quien creció esperando al Ratoncito Pérez o viendo al ratón Mickey, a quien le gusta añadir un detalle divertido a una prenda sobria. Su historia, además, siempre da pie a un guiño:

• para una madre o un padre que ya ha hecho de Ratoncito Pérez alguna noche;
• para una amiga nacida en un año de la Rata, si le interesa la astrología china;
• para una lectora de Samaniego, con la moraleja del ratón del campo copiada en la tarjeta.

Para otros animales, recorre nuestros broches de animales, o todos nuestros broches.

El ratón en resumen

El ratón en las tradiciones

Tradición	Dónde aparece el ratón	Qué dice
España	Ratoncito Pérez, calle del Arenal	Un rito de paso de la infancia
Grecia antigua	Apolo Esminteo, Ilíada	La plaga de la que el dios protege
India	Mushika, montura de Ganesha	El dominio de los deseos
China	Primer signo del zodiaco	La astucia que vence a la fuerza
Fábulas	Esopo, Horacio, Samaniego	La prudencia, la decepción
Siglo XX	Mickey (1928), el ratón de Engelbart (1968)	La simpatía, la vida diaria

Minúsculo como es, el ratón ha pasado por los templos, las fábulas, las almohadas de los niños, el cine y nuestras mesas. Quizá ese sea su verdadero mensaje: los más pequeños suelen tener más recursos de lo que parece.