Perros que esperan y guardan: el significado del perro

Cádiz, 1990. Un perro llamado Canelo acompaña a su dueño al Hospital Puerta del Mar, donde el hombre recibe sus sesiones de diálisis. Un día, el dueño sufre complicaciones, se queda ingresado y muere en ese mismo hospital. Canelo no lo sabe, o no quiere saberlo: se queda en la puerta. Y allí sigue esperando, día tras día, durante doce años. Su historia ya dice mucho sobre el significado del perro.

¿Qué simboliza el perro? Ante todo, la fidelidad, desde la Odisea de Homero hasta una estación de Tokio. Después, la protección: guarda la casa, y los romanos ya lo escribían en el umbral. Por último, en varias mitologías es un guía entre dos mundos: Anubis en Egipto, Cerbero en Grecia y Xólotl entre los aztecas vigilan el paso de los muertos. Compañero de los vivos, el perro también vela por los muertos.

En cada historia separamos lo que se cuenta de lo que se ha querido ver en ella.

Canelo y los perros que nunca dejaron de esperar

De todos los significados del perro, la fidelidad es el que más se repite en los libros, y seguramente el que más conmueve. España tiene su propio ejemplo, muy cerca del mar.

Canelo, a la puerta del hospital de Cádiz

Los vecinos intentaron adoptarlo, pero Canelo siempre volvía a la puerta del hospital. Una perrera llegó a llevárselo; la gente insistió tanto que lo soltaron, y el perro regresó a su sitio. Allí siguió hasta el 9 de diciembre de 2002, cuando murió atropellado por un coche cuyo conductor se dio a la fuga. Cádiz le puso su nombre a una calle, donde se instaló una placa conmemorativa de bronce. La página de Wikipedia sobre Hachikō cuenta su historia junto a la del perro más famoso de Japón.

Hachikō, casi diez años en la estación de Shibuya

Porque en Tokio ocurrió algo muy parecido. Hachikō, un akita, nace el 10 de noviembre de 1923. Al año siguiente lo adopta Hidesaburō Ueno, profesor del Departamento de Agricultura de la Universidad Imperial de Tokio. Cada día, el perro lo acompaña a la estación de Shibuya y por la tarde vuelve solo a esperarlo. El 21 de mayo de 1925, Ueno muere de repente. Hachikō sigue esperándolo en la estación, tarde tras tarde, casi diez años, hasta su propia muerte en 1935.

En 1932, el periódico Asahi Shinbun cuenta su historia y todo Japón la descubre. Lo llaman Chūken, «el perro fiel». En abril de 1934 se inaugura una estatua de bronce en la estación, en presencia del propio perro. Doce años para Canelo, casi diez para Hachikō: dos perros que nadie consiguió mover de su puerta.

Argos, veinte años de espera

Mucho antes, Homero ya había contado la historia de un perro que espera. En el canto XVII de la Odisea, Ulises vuelve por fin a casa tras veinte años de ausencia, disfrazado de mendigo. A la entrada del palacio, un perro viejo yace sobre el estiércol, lleno de parásitos: desde que el amo se fue, los criados ya no se ocupan de él. Es Argos.

El perro no se deja engañar por el disfraz. Demasiado débil para acercarse, mueve la cola, como una caricia de lejos. Después muere. Ha aguantado justo lo necesario para volver a ver a su amo. Por eso Argos se ha convertido en un símbolo literario de la fidelidad animal.

Un perrito en un retrato de boda

La pintura también ha hecho del perro un signo de lealtad. En 1434, Jan van Eyck pinta El matrimonio Arnolfini, un cuadro que hoy se conserva en la National Gallery de Londres. En primer plano, a los pies de la pareja, hay un perrito. En él se ha querido ver la fidelidad conyugal: los esposos se prometen lo que el perro da sin que nadie se lo pida.

Cave canem: el perro que guarda la puerta

Además de fiel, el perro protege a los suyos, y los romanos lo convirtieron en una advertencia.

En Pompeya, en la llamada Casa del Poeta Trágico, un mosaico a la entrada muestra un perro amenazante y dos palabras latinas: Cave canem, «Cuidado con el perro». El escritor Petronio juega con esa idea en el Satiricón: al entrar en casa del rico Trimalción, el narrador, Encolpio, da un respingo ante un perro… que solo está pintado.

El aviso ha cruzado los siglos: todavía se lee en muchas verjas, en latín o como «Cuidado con el perro». El perro guardián es seguramente el más concreto de sus símbolos: el que vela mientras la casa duerme.

Los perros que acompañan a los muertos

Este es el significado más sorprendente. En muchos mitos, el compañero de toda la vida se convierte en guía en la noche de la muerte. Estos perros tienen un nombre culto: se les llama psicopompos, porque guían las almas hasta el reino de los muertos. Un animal psicopompo, por tanto, no representa la muerte: acompaña el paso de un mundo a otro.

Anubis, el cánido negro de las necrópolis

En el antiguo Egipto, Anubis aparece como un gran cánido negro tumbado sobre el vientre. ¿Perro o chacal? Para un egiptólogo del British Museum, se trata probablemente de un chacal. Una hipótesis explica esa elección: el chacal ronda de noche por las tumbas, y los antiguos egipcios lo habrían asociado con la muerte.

Anubis se convierte en el señor de las necrópolis y en el patrón de los embalsamadores. Recibe a los difuntos y participa en el pesaje del corazón. Se le venera sobre todo en Hardai, a la que los griegos llamaban Cinópolis, «la ciudad del perro». Según la página de Wikipedia sobre Anubis, su culto duró más de tres milenios y solo se apagó entre los siglos IV y VI.

Cerbero, el perro que guarda la puerta del inframundo

Los griegos no confían a su perro la tarea de guiar a los muertos, sino la de vigilarlos. Cerbero, hijo de los monstruos Equidna y Tifón, guarda la morada de Hades. Su misión es doble: impedir que los muertos se escapen y que los vivos vengan a llevarse a alguno.

Muy pocos han logrado pasar por delante de él. Heracles lo captura: es su duodécimo trabajo. Orfeo lo hechiza con su música para ir a buscar a Eurídice. Eneas y la Sibila le lanzan una torta que lo duerme. La página de Wikipedia sobre Cerbero reúne estos episodios. Hasta el más terrible de los perros se deja amansar.

Xólotl, el compañero de los muertos entre los aztecas

Al otro lado del Atlántico, los aztecas confían una misión parecida a Xólotl. Este dios, representado casi siempre con cabeza de perro, acompaña cada noche al sol en su descenso al mundo subterráneo y guía las almas de los difuntos hasta el Mictlán, el reino de los muertos. Los especialistas suelen reconocer en su cabeza la del xoloitzcuintle, el perro sin pelo de México. Xólotl encarna también la estrella de la tarde.

Egipto, Grecia, México: tres civilizaciones lejanas y la misma intuición. Quien nos acompaña de día nos acompaña también de noche. Otros animales han hecho de barqueros: en la tradición hindú es un pez el que guía a la humanidad a través del diluvio, como contamos en nuestro artículo sobre el simbolismo del pez.

San Roque y Guinefort: un pan y un lebrel santo

En la Europa cristiana, el perro tuvo dos papeles inesperados: el de salvador y, en un rincón de Francia, incluso el de santo, a pesar de la Iglesia.

El perro de san Roque

En el arte religioso, a san Roque se le reconoce por su perro. Enfermo de peste, se refugia en un bosque cerca de Sarmato, en Italia. Brota un manantial, y cada día un perro le lleva un pan, que sin duda le manda su amo. Ese amo sería el noble Gotardo Pallastrelli. En Bretaña, una estatua de la iglesia de la isla de Bréhat muestra incluso al perro lamiendo la herida del santo.

Guinefort, el lebrel venerado en la Dombes

Ahora, una historia francesa, y de las más extrañas. Hacia 1250, el dominico Esteban de Borbón (Étienne de Bourbon) cuenta que en la Dombes, cerca de Lyon, la gente rinde culto… a un perro. Guinefort era un lebrel. Según la leyenda, mata a una serpiente que iba a morder al hijo de su amo, un caballero. El caballero encuentra al niño cubierto de sangre, cree culpable al perro y lo mata. Después descubre la serpiente despedazada, y al niño que se despierta sano y salvo.

Al comprender su error, el caballero entierra al lebrel y planta un arbusto sobre su tumba. Pronto, la gente de la zona atribuye al «perro mártir» el poder de curar a los niños. Esteban de Borbón manda desenterrar y quemar los restos del perro, junto con el arbusto. No sirve de nada: el culto al lebrel santo durará siglos, hasta los años treinta del siglo XX.

El Perro en el horóscopo chino

En China, el Perro es el undécimo de los doce animales del zodiaco, entre el Gallo y el Cerdo. Corresponde a la rama terrestre Xu. La astrología china le atribuye cualidades cercanas a las que Europa reconoce en los perros: sería sensible a la injusticia, inteligente y servicial.

Perro, significado espiritual: lo que une todas estas historias

Si buscas el significado espiritual del perro, las tradiciones dan varios, y se parecen:

• en los mitos egipcios, griegos y aztecas, el perro vigila el paso entre la vida y la muerte;
• en la historia cristiana, alimenta a san Roque enfermo y, en la Dombes, un lebrel llegó a ser venerado como un santo;
• en la literatura y en la historia, de Homero a Cádiz y a Tokio, el perro encarna una fidelidad que sobrevive a la ausencia, e incluso a la muerte del amo.

¿El hilo común? La presencia. El perro se queda cuando los demás se van. Más allá de estas tradiciones, si un perro te hace pensar en la alegría, en la infancia o en un compañero que ya no está, es una lectura personal, y te pertenece. El gato, su eterno vecino, también ha cambiado de significado de un país a otro: te contamos por qué el gato da buena suerte.

Regalar un broche con forma de perro: para quién y con qué palabras

Para quién

Con todas estas historias detrás, un perro encaja en muchas ocasiones:

• una amistad de toda la vida, en homenaje a Canelo, a Argos y a Hachikō;
• un aniversario de boda, con un guiño al perrito de los Arnolfini;
• una casa nueva, por el perro que vigila el umbral;
• una persona nacida en un año del Perro;
• alguien que acaba de adoptar un cachorro;
• el recuerdo de un compañero de cuatro patas que ya no está, como un guía que sigue a tu lado.

Para todas estas ocasiones, entre nuestros broches de perros y cachorros hay uno para cada carácter, del más sensato al más travieso.

Unas palabras para la tarjeta

• «Fiel como Canelo»
• «Aquí sigo, aunque pasen veinte años»
• «Un guardián para la casa nueva»

Un perro para llevar puesto

Un broche con forma de perro es un compañero que no se separa de tu abrigo. Entre nuestros broches de bisutería, varios perros y cachorros recuerdan estas historias. El perro sentado de cabeza negra, con su lazo blanco de lunares negros sobre acero de color dorado, tiene el porte de un guardián sensato. El cachorro de acero de color plateado, con cabeza gris antracita, orejas azul lavanda y naricita rosa en forma de corazón, transmite más bien ternura. Y el perro blanco y gris con impermeable de capucha y botas, en acero de color dorado, está listo para pasear bajo la lluvia. Los tres son broches de bisutería con cierre magnético.

En la solapa de una americana, sobre un jersey de punto o en un bolso, un perro se deja ver sin llamar demasiado la atención. Y si todavía dudas, otras criaturas te esperan entre nuestros broches de animales.

El significado del perro en resumen

El significado del perro cambia según la tradición, pero vuelven siempre tres ideas: fidelidad, protección y guía entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Aquí lo tienes todo de un vistazo: